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Entre deux fronts : Allemands et
Russes dans les films de guerre de
la DEFA. Un panorama historique
Ralf Schenk
RÉSUMÉ
Le panorama des productions cinématographiques de l’Alle-
magne de l’Est esquissé dans cet article illustre les changements
thématiques dans le cinéma de la DEFA en ce qui a trait aux
relations entre Russes et Allemands. Pendant plusieurs années, le
soldat russe, comme personnage de fiction, est absent du cinéma
est-allemand. Les représentations concrètes de la Deuxième
Guerre mondiale ne réapparurent seulement qu’en 1954. À
l’époque de la guerre froide, les films proposent une image
déformée des Russes. Ce n’est que durant la période du «dégel»
que les réalisateurs réussirent peu à peu à surmonter le tabou de
la représentation de l’hostilité entre Allemands et Russes. Des
films comme Die Russen kommen (Heiner Carow, 1967), qui a été
interdit en RDA, ou Ich war neunzehn (Konrad Wolf, 1968), qui
dépeignait la peur des Allemands à l’approche de l’Armée rouge,
témoignent de l’aboutissement, même timide, de ces efforts.
For English abstract, see end of article
Le premier film allemand produit après la fin du IIIe Reich,
Les assassins sont parmi nous (Die Mörder sind unter uns, 1946),
une production de la Deutsche Film-Aktiengesellschaft (DEFA)
de Wolfgang Staudte, s’ouvrait sur des plans montrant les consé-
quences de la guerre : des villes bombardées, des gens déracinés,
perdus, luttant quotidiennement pour leur survie, des mutilés
physiques ou psychiques vêtus d’uniformes en lambeaux. Le
personnage principal du film était un des leurs : un médecin
ayant servi dans la Wehrmacht et un soi-disant Mitläufer, un
« sympathisant » sous Hitler. Il rencontre par hasard son ancien
capitaine, ce qui lui rappelle alors un atroce événement survenu
l’année précédente.
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Quelque part à l’est — en Pologne ou en Lituanie —, pour se
venger d’un acte partisan, le capitaine avait ordonné l’exécution
de civils : des femmes, des enfants et des vieillards. Cette nuit
meurtrière avait eu lieu la veille de Noël. On avait enlevé les
mitrailleuses et casques lourds des crucifix sur lesquels ils avaient
été provisoirement accrochés et, après l’exécution, le capitaine
avait invité ses soldats à festoyer sous l’arbre de Noël. Cette
séquence à part, le film se déroule dans le présent immédiat, et
Wolfgang Staudte fait transparaître l’enfer de la guerre à travers
l’ambiance cauchemardesque créée par la mise en scène de ce
seul court flash-back. Il réduit la campagne militaire nazie à un
seul crime concret, qui ne laisse aucun doute quant à sa vision
de la nature de cette guerre.
Bien que les victimes d’Europe de l’Est figurant dans la scène
évoquée soient demeurées sans noms et, à vrai dire, sans visages, ce
fut la seule fois que le cinéma allemand d’immédiat après-guerre
mit en images des événements arrivés au front, en particulier sur le
front de l’Est. À cette époque, ce sont les « autres », les Alliés
vainqueurs, qui projettent des images de la guerre dans les salles
allemandes. Dans leur zone d’occupation, les Russes ont présenté
des documentaires comme Berlin (Berlin, Youli Raïzman, 1945),
La Tchécoslovaquie libérée (Oswoboshdjonnaja Tschechoslowakija,
Ilya Kopalin, 1946), des films de fiction tels que Attends-moi (Shdi
menja, Boris Ivanov et Aleksandr Stolper, 1943) et, plus tard, La
chute de Berlin (Padenije Berlina, Mikhaïl Tchiaoureli, 1949). Pour
leur part, les Américains présentèrent, parmi bien d’autres
productions, Mrs. Miniver, et ce dès 1944. Mis à part quelques
exceptions non négligeables 1, les réalisateurs allemands préféraient
le présent au passé et se consacraient presque exclusivement au
thème de la vie après la Seconde Guerre mondiale. Leurs films de
la fin des années 1940, dont le caractère inquiétant et grave a
rapidement tourné au divertissement optimiste, avaient des titres
du genre : Et au-dessus de nous le ciel (Und über uns der Himmel,
Josef von Baky, 1947), Demain tout sera mieux (Morgen ist alles
besser, Arthur Maria Rabenalt, 1948) ou encore Après la pluie le
soleil (Nach Regen scheint Sonne, Erich Kobler, 1949).
Si l’on fait abstraction des documentaires et des actualités
hebdomadaires — comme Le témoin (Der Augenzeuge) —
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produites par la DEFA dès février 1946, ou le semi-
documentaire Pays libre (Freies Land, Milo Harbich, 1946) sur
la réforme agraire dans la zone d’occupation soviétique, c’est de
nouveau à Staudte que revient d’avoir montré pour la première
fois des soldats russes dans un film allemand d’après-guerre.
Dans Rotation (1949), portrait pénétrant d’un petit-bourgeois
« complice » du régime du début à la fin du IIIe Reich, il inclut
des séquences de documentaires sur les combats de rue à Berlin
et la prise d’assaut du Reichstag. Toutefois, le soldat russe
n’existe toujours pas en tant que personnage de fiction dans le
cinéma allemand de cette époque. Il faudra des années avant
que quelque chose ne change sur ce plan.
Guerre froide et stalinisme : entre censure et euphémismes
Au début des années 1950, la maison de production cinéma-
tographique d’État est-allemande DEFA se vit fortement incitée
à moins regarder en arrière et à participer de manière propa-
gandiste à la création d’une « nouvelle société 2 ». Ce n’est qu’en
1954 qu’elle s’est de nouveau essayée à représenter directement
la guerre, mais les premières tentatives n’ont pas pu atteindre
l’étape du tournage.
Par exemple, Konrad Wolf (fils du dramaturge Friedrich
Wolf ), émigré en Union soviétique avec ses parents et venu à la
DEFA à cette époque en tant que jeune réalisateur, s’est intéressé
à des sujets illustrant la relation entre les Allemands et les
Russes, grandement perturbée par la guerre. Le projet Weg in die
Heimat (Chemin vers la patrie), sur lequel Wolf a travaillé en
collaboration avec Walter Gorrish et Wolfgang Kohlhaase,
établit un premier parallèle avec sa propre biographie. Le per-
sonnage principal, un garçon de dix ans séparé de sa mère en
raison de la guerre, entre en contact avec un soldat soviétique en
1945 lors de la distribution des vivres dans la ville de Dresde
bombardée : «Un des soldats se prend d’affection pour le jeune
apatride et l’amène dans sa patrie ukrainienne. Il y grandit, […]
devient un bon komsomol et gagne l’amitié et le respect des
adolescents en travaillant comme conducteur de tracteur 3. »
Après son retour en République démocratique allemande
(RDA), le héros socialisé en Union soviétique doit soutenir des
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luttes contre de grands agriculteurs réactionnaires : le scénario
défendait donc le bien-fondé de la voie socialiste soviétique.
Un second projet de la même année, Petka, dans lequel Wolf
mettait en scène un soldat russe amer, était plus subtil sur le
plan psychologique et fut moins rentable. Konrad Wolf a
néanmoins repris ce personnage plus tard dans Chercheurs de
soleil (Sonnensucher, 1958), un film se déroulant dans une
exploitation minière d’uranium est-allemande après la Seconde
Guerre mondiale. Il s’agit de Sergei, un ingénieur soviétique
dont la femme a été assassinée par les nazis et dont l’amertume
n’éclot que lentement. Sonnensucher, qui, du fait de sa sincérité
et de son caractère original, aurait pu devenir un événement
marquant dans l’histoire du cinéma de la DEFA, a été interdit,
et ce n’est qu’en 1972 qu’il put sortir en salle en RDA 4.
Le cinéma ouest-allemand a lui aussi mis du temps à aborder
le thème de la Seconde Guerre mondiale. L’élément politique
déclencheur eut lieu en 1952 lorsque, devant le Parlement
allemand, Konrad Adenauer fit une « déclaration d’honneur »
pour tous les soldats allemands qui s’étaient battus en mer, sur
terre et dans les airs durant la Seconde Guerre mondiale.
Parallèlement à la création d’une armée fédérale, à l’adhésion de
la République fédérale à l’OTAN ainsi qu’au réarmement, le
film de guerre ouest-allemand a connu un boom. Parmi ces
films, on trouvait aussi bien des compilations de matériel docu-
mentaire, comme Tel était le soldat allemand (So war der deutsche
Landser, 1955), que des films de « troufions » en costume, tel
08/15 s’en va-t-en guerre (08/15, Paul May, 1954-1955), ou
encore des portraits, par comparaison sérieux mais néanmoins
éloignés de la réalité, d’officiers importants de la Wehrmacht ou
du contre-espionnage, tels Amiral Canaris (Canaris, Alfred
Weidenmann, 1955), Le général du diable (Des Teufels General,
Helmut Käutner, 1956) — à propos d’Ernst Udet —, L’étoile
d’Afrique (Der Stern von Afrika, Alfred Weidenmann, 1956) et
U 47 (U 47 — Kapitänleutnant Prien, Harald Reinl, 1958) —
consacré au capitaine de sous-marin Prien. À quelques diffé-
rences près, tous ces films participaient d’une même vaste
tendance approbatrice ; au lieu de susciter un débat sans fard, le
cinéma ouest-allemand entretenait un mythe :
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[…] le mythe d’une Wehrmacht « héroïque » et « honorablement
combattante », qui, sous le commandement d’Hitler, aurait été
menée à l’impitoyable défaite. […] On évitait ainsi la repré-
sentation concrète du déroulement des combats, la dimension de
guerre d’anéantissement et surtout l’expérience et la mort
imminente au front (Heimann 2000, p. 43).
La guerre froide avait besoin de films de guerre « positifs » et
tout autant d’offrir une image cinématographique de l’ennemi,
même si les Russes étaient par ailleurs rarement présentés en
RFA comme des êtres intégralement mauvais 5.
Mais une autre forme d’absolution, non moins probléma-
tique, eut lieu dans le cinéma de la RDA. À la DEFA, jusque
vers la fin des années 1950, la règle subsiste selon laquelle on
doit renoncer aux films sur la guerre, et surtout sur le rôle des
individus au sein de la Wehrmacht fasciste. Cette posture répon-
dait au fond à la doctrine d’État de la RDA, qui ne voulait d’au-
cune façon se voir comme héritière du récent passé allemand et
tenait autant que possible à ce que la complicité des crimes nazis
soit imputée aux représentants de cet Ouest allemand « toujours
d’hier ». Pour que la RDA puisse être légitimée par l’antifas-
cisme, il fallait que le peuple de la RDA fût, dans l’ensemble, lui
aussi excusé de ses fautes.
Ernst Thälmann — Dirigeant de sa classe (Ernst Thälmann —
Führer seiner Klasse), tourné en 1955 par Kurt Maetzig pour la
DEFA, est caractéristique de cette position défensive face à
l’histoire. Ce film regroupe les Allemands du IIIe Reich en un
petit nombre de catégories typiques : la petite clique criminelle
au pouvoir auprès de Hitler, Göring et Goebbels ; les bons
combattants de la résistance emprisonnés, et les exilés en Union
soviétique, qui rentrent maintenant au pays en sauveurs. Dans
ce film, programmé comme une opération étatique majeure, il
n’y a guère plus de subtilité, ni de véritable réflexion critique qui
permettrait de départager les « sympathisants » nazis et les op-
portunistes parmi les ouvriers, les paysans, les employés ou les
soldats.
Toutefois, la DEFA pouvait occasionnellement faire fi du
consensus de « non-culpabilité », généralement entretenu dans
les arts et la littérature en RDA. Le premier film de guerre
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important de la DEFA, Dupes jusqu’au Jugement dernier
(Betrogen bis zum jüngsten Tag, Kurt Jung-Alsen, 1957 —
d’après la nouvelle Kameraden de Franz Fühmann), se voulait
lui aussi une réplique des artistes est-allemands à la vague
de productions de la République fédérale réhabilitant la
Wehrmacht. L’événement extraordinaire sur lequel se basait cette
fiction s’était produit en juin 1941, à la frontière entre l’Alle-
magne et la Lituanie. Le film raconte comment trois hommes
de la Wehrmacht, à qui l’on a accordé une permission spéciale en
raison de leurs qualités de tireurs, vont à la chasse, tuent par
mégarde la fille de leur capitaine et immergent le cadavre dans
un marais. Afin de dissimuler l’accident, le père d’un des
permissionnaires, un général de la SS, a une idée perfide : il fait
en sorte que, le jour de l’invasion allemande en Union sovié-
tique, le cadavre de la jeune fille soit découvert transpercée par
une baïonnette russe. La jeune fille morte une fois découverte, le
capitaine éperdu fait fusiller des otages. Toutefois, l’un des trois
coupables, souffrant de remords de conscience et prêt à avouer
sa culpabilité, meurt. C’est par là, finalement quelque chose de
« plus grand » qui compte.
Dupes jusqu’au Jugement dernier occupe une place notable
dans l’histoire internationale du film de guerre. La mise en scène
se refuse à toute didactique ainsi qu’à la représentation de toute
action superflue ; même les dialogues sont limités et demeurent
laconiques. De plus, le réalisateur a opté pour des métaphores et
des symboles plutôt que pour des scènes de foules imposantes
ou des batailles. Un critique de l’époque décrit le film ainsi :
La scène du méfait — un paysage marécageux. De la même
manière que leurs bottes de soldats s’enfoncent dans la boue
gluante, les trois hommes s’empêtrent dans les conséquences de
la dissimulation et de l’étouffement de l’affaire. […] La séquence
de l’alarme au gaz est visuellement suggestive : des bâches antigaz
recouvrent les corps tels des linceuls ; au lieu de rassemblement,
des structures informes et chancelantes ; nul n’est reconnaissable.
L’être humain est devenu méconnaissable (Gehler 1985, p. 26).
De semblables images correspondent à un détour intellectuel
inhabituel pour le cinéma allemand de ces années : Franz
Fühmann et Kurt Jung-Alsen renvoient le spectateur non seule-
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ment à la théorie du surhomme, formulée voluptueusement par
un des coupables, mais aussi à la perversion de l’idée de « cama-
raderie » et de « communauté ». La culpabilité du soldat indivi-
duel devient indissociable de la culpabilité du peuple allemand.
Le Times de Londres a vu dans ce film « un symbole puissant et
exact de l’armée allemande lors de l’éclatement de la guerre
contre l’Union soviétique » (Knietzsch 1967, p. 250), et l’a placé
au même rang que l’impressionnant Ils aimaient la vie (Kanal,
1957) d’Andrzej Wajda.
Un autre film de la DEFA qui voulait rompre avec l’image
idéale de la guerre n’a jamais pu être porté à l’écran. En 1958, le
réalisateur Herbert Ballmann a commencé à travailler, sous le
titre Maison en feu (Haus im Feuer), à l’adaptation cinémato-
graphique du roman de guerre d’Harry Thürk, L’heure des yeux
morts (Die Stunde der toten Augen). Le film de Ballmann (né en
1924, appelé sous les drapeaux de la Wehrmacht en 1942 et fait
prisonnier à la fin de la guerre chez les Soviétiques, où il a
fréquenté une école antifasciste), aurait pu être un film-clé de sa
génération. L’action de Haus im Feuer se situe en Prusse orien-
tale en 1944. Un soldat allemand membre d’une unité spéciale
de parachutistes représente un héros atypique. De petits groupes
de cette unité sont régulièrement parachutés en uniforme de
l’Armée rouge derrière les frontières soviétiques afin d’y faire
exploser des chemins de fer, des ponts et des entrepôts de
munitions. Le jeune soldat allemand est cantonné dans une
ferme de la Prusse orientale où vivent encore une femme et un
valet sourd-muet. Le soldat réussit à découvrir par hasard l’iden-
tité véritable de cet homme : le valet est en réalité un officier de
l’Armée rouge demeuré en sol ennemi et ayant reçu l’aide de la
fermière. Les deux hommes s’éprennent d’elle… Alors que le
front se déplace, le village se trouve soudainement du côté russe.
Un jour, l’Allemand aperçoit son sergent qui veut faire feu sur la
ferme avec un bazooka ; il l’abat. En fuyant le village, toujours
en tenue de soldat de l’Armée rouge, il est tué par un tank de la
Wehrmacht qui vient vers lui.
Le style littéraire d’Harry Thürk avait déjà essuyé de violentes
critiques. On reprochait notamment au livre d’avoir un « style
dur et américain », mais on réprouvait avant tout l’apparente
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neutralité du narrateur et la représentation plutôt « positive » du
jeune soldat allemand, qui apparaît aux antipodes d’un meur-
trier professionnel. Cependant, bien que l’auteur et le réalisateur
aient assuré les autorités que Haus im Feuer serait une réplique
socialiste et humaniste aux films de guerre en provenance de
l’Ouest 6, on a retiré à Ballmann l’autorisation d’adapter le
roman peu avant le commencement du tournage 7. Désormais
sous la direction du réalisateur Carl Balhaus, le scénario subit
durant les mois suivants diverses modifications : entre autres,
beaucoup plus d’importance est accordée au personnage de
l’officier soviétique blessé. Mais même cela ne suffit pas : au
début de l’année 1960, deux mois après le début du tournage, le
travail fut définitivement suspendu et, par après, les bobines
furent détruites.
Quelques mois plus tard, au lieu du rude et réaliste choc
conflictuel entre un soldat allemand et son homologue russe,
tous deux en apprentissage existentiel, la DEFA proposait une
variante plus douce et fardée avec Cinq jours — cinq nuits (Fünf
Tage — fünf Nächte, Lew Arnschtam et Heinz Thiel, 1961). Ce
film, qui sortit en mars 1961, pouvait se prévaloir d’être la
première coproduction entre la DEFA et un studio de cinéma
soviétique (Mosfilm). En outre, c’était la première fois que,
hormis le film prohibé Chercheurs de soleil, on pouvait voir dans
un film est-allemand des soldats et officiers soviétiques dans des
rôles principaux. Le film commence le dernier jour de la guerre,
le 8 mai 1945 dans la ville détruite de Dresde, et montre
comment le sauvetage de la célèbre galerie de peintures est avant
tout dû à l’ardeur des soldats soviétiques. Par sa mise en scène
particulièrement euphémique, par l’affirmation d’une proximité
paisible entre Allemands (de l’Est) et Soviétiques dès le premier
jour de paix, le film s’avère pathétique plutôt que réaliste. En
revanche, Fünf Tage — fünf Nächte se tait sur la complexité des
véritables circonstances du transfert de tableaux allemands en
Union soviétique : le contexte social et politique ne permettait
aucune problématisation du thème du « butin », ne serait-ce qu’à
mots couverts, et cela même si les auteurs l’avaient voulu.
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«Dégel » et nouveaux regards sur l’histoire :
Konrad Wolf, Heiner Carow
La coproduction est-allemande-soviétique Hommes et bêtes
(Ljudi i zveri, Sergei Guerassimov), tournée en 1962 durant la
période de « dégel » sous Khrouchtchev, insufflait un ton
nouveau à la manière d’aborder le thème de la Seconde Guerre
mondiale. Le film relate le calvaire d’un Russe se retrouvant en
captivité chez les Allemands, pour ensuite être déporté dans un
camp de concentration pendant le siège de Leningrad. Après la
guerre, celui-ci erre en apatride à travers le monde, travaille
comme valet de chambre en Argentine puis comme chauffeur à
Hambourg, et le spectateur en comprend la raison lorsque
— beaucoup plus tard dans le film — le héros retourne en
Union soviétique. Là-bas, la femme de son frère aîné refuse tout
contact avec lui : elle craint de s’exposer à des complications si
on la voit avec un homme venant de l’étranger. Dans ces scènes,
le film touche à un thème longtemps demeuré dans l’ombre en
Union soviétique et, à plus forte raison, en RDA : la stigma-
tisation stalinienne des soldats soviétiques tombés aux mains des
fascistes, vus comme des apostats et des traîtres. Bien que la fin
fausse quelque peu l’histoire (le héros rencontre une médecin à
laquelle il avait sauvé la vie pendant la guerre et commence une
nouvelle vie à ses côtés), le film propose des nuances neuves
dans la représentation de la guerre et de ses conséquences.
Ce sont cependant d’autres œuvres qui ont contribué en
RDA à une appréhension réellement nouvelle du thème de la
guerre. Quatre films de la DEFA se sont aventurés en terrain
vierge en modelant politiquement et esthétiquement les thèmes
du IIIe Reich et de la Seconde Guerre mondiale : Étoiles de
Konrad Wolf (Sterne, 1959), Opération Gleiwitz de Gerhard
Klein (Der Fall Gleiwitz, 1961), Enfants de roi de Frank Beyer
(Königskinder, 1962) et Les aventures de Werner Holt de Joachim
Kunert (Die Abenteuer des Werner Holt, 1965). Étoiles, une
production de la DEFA en collaboration avec la Bulgarie, décrit
le processus de la prise de conscience d’un sergent allemand qui
s’éprend d’une Juive grecque lors d’une opération dans l’arrière-
pays bulgare ; il ne peut toutefois empêcher sa déportation.
Opération Gleiwitz, lui, montre avec précision et froideur
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l’élaboration de l’attaque de l’émetteur radio Gleiwitz par les
Allemands — un crime camouflé en attaque polonaise, que
Hitler prit comme prétexte pour déclencher la Seconde Guerre
mondiale. Enfants du roi se déroule entre 1933 et 1943 et re-
trace la vie d’un couple de Berlinois antifascistes plusieurs fois
séparés par les événements. Le film nous mène directement des
tranchées d’une compagnie disciplinaire de la Wehrmacht
— dans laquelle le héros masculin (joué par Armin Mueller-
Stahl) est embrigadé — aux quartiers de l’Armée rouge, ce qui
permet d’aborder le thème de la désertion (connotée positive-
ment), qui marquera ultérieurement quelques films de la DEFA.
Enfin, Les aventures de Werner Holt (d’après le roman très
populaire de Dieter Noll) met en œuvre le processus par lequel
un jeune homme dévoué aux nazis gagne progressivement en
maturité. À travers diverses rencontres avec ses contemporains
de toutes tendances politiques et sa mobilisation au front, ses
yeux s’ouvrent sur la nature du fascisme et de la guerre.
Que le thème de la guerre puisse être abordé de manière
fortement stylisée (Opération Gleiwitz) ou au moyen d’un
langage visuel particulièrement expressif (Enfants du roi) était
aussi une conséquence de l’ambiance de renouveau dans la
cinématographie des États socialistes. Qu’il s’agisse d’Andrzej
Wajda, Andrzej Munk et Jerzy Kavalerovicz en Pologne, de
Zoltán Fábri en Hongrie, de Frantisek Vlacil ou Jan Nemec en
Tchécoslovaquie, de Michaïl Kalatosov, Serguei Bondartschuk
ou Grigori Tschuchrai en Union soviétique, tous montraient
comment le cinéma pathétique et naturaliste des années 1940 et
du début des années 1950 était désuet, et à quel point une forme
différente de cinéma, intense et audacieuse, pouvait s’avérer
séduisante. En République fédérale d’Allemagne (RFA), le
« nouveau cinéma allemand », de son côté, ne s’est quasiment pas
intéressé à la question du front de l’Est. Était-ce par ignorance ou
parce que la nouvelle génération de réalisateurs se refusait
d’aborder le thème pour ne pas se retrouver dans les funestes
parages des films de guerre à vocation de « réhabilitation » des
années 1950, c’est-à-dire du « cinéma de papa » ?
De tous les films tournés par la DEFA consacrés à la Seconde
Guerre mondiale et aux relations entre Allemands et Russes, le
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plus important est J’avais 19 ans (Ich war neunzehn), de Konrad
Wolf, tourné en 1967-1968. Wolf, fils du médecin et écrivain
Friedrich Wolf, avait émigré avec ses parents en Union sovié-
tique et s’était enrôlé dans l’Armée rouge à 18 ans, en 1943.
Alors qu’il servait au sein de l’unité politique de la 47e armée qui
réussit à faire son chemin du Caucase à Berlin, il a tenu un
journal, dont les dernières entrées datant d’avril 1945 consti-
tuent le point de départ de Ich war neunzehn. Tout comme dans
d’autres de ses films, Wolf y ébauche le thème de sa propre vie :
le rapport à l’Allemagne (ce qui ne signifie pas uniquement la
RDA !), la quête de la patrie perdue et le rapprochement de celle
qui lui est étrangère. Lorsque Konrad Wolf retourne dans son
pays natal à dix-neuf ans, ce dernier lui apparaît comme une
figure monstrueuse de laquelle on ne s’approche qu’en trem-
blant. Au contraire, l’Union soviétique avait offert un refuge à la
famille juive-allemande à laquelle il appartenait. À Moscou,
Wolf était devenu mature autant sur le plan personnel que
politique. Déchiré entre son origine allemande et son affinité
avec les Russes, le réalisateur s’est toujours perçu, jusqu’à sa
mort prématurée en 1982, comme un médiateur entre les
peuples, les cultures et les hommes.
J’avais 19 ans commence peu avant le 16 avril 1945, sur le
bord de l’Oder, et se termine le 3 mai dans une ferme située sur
une route à l’ouest de Berlin : c’est l’heure de la dernière
offensive russe. Le personnage principal du film et alter ego de
Wolf, Gregor Hecker, est lieutenant d’une unité de recon-
naissance de l’Armée rouge. D’une voiture à haut-parleurs
déglinguée où il vit depuis des mois, il parle aux soldats alle-
mands et les somme de déposer les armes. Au début du film, le
regard que Gregor porte sur les Allemands est encore, à bien des
égards, peu différencié : il doute que ce peuple soit en fait apte à
vivre un nouvel ordre démocratique. Au cours des divers
épisodes du film, Gregor Hecker croise une foule de person-
nages ayant des mentalités très variées. Particulièrement éton-
nantes sont celle d’une jeune femme léthargique et désespérée,
habitée d’une peur et d’un pessimisme dont il est incapable de
venir à bout, et celle d’un paysagiste qui a vécu près d’un camp
de concentration (mais refoule ce qu’il en sait) et fuit désormais
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dans l’émigration intérieure entouré de littérature classique.
Hecker est tour à tour en bute à l’hypocrisie, à l’étroitesse
d’esprit, à l’apathie, à la froideur, à l’incertitude.
Mais à force d’être attentif à ce qui l’entoure, le héros subit
une métamorphose : ce n’est plus le mot d’ordre irrité d’Ilya
Ehrenburg, « Tuez les Allemands où qu’ils se trouvent ! », qui
détermine son comportement, mais bien la reconnaissance de ce
que le pays, détruit tout autant extérieurement qu’intérieu-
rement, ne peut être rebâti qu’avec l’aide de ses habitants.
Hecker commence à éprouver les mêmes sentiments que les
Allemands : il a honte pour eux, se réjouit avec eux. Ses adieux à
l’autre patrie, la patrie russe, ont débuté. La dernière séquence
ne propose toutefois pas une fin positive : une troupe de SS
dispersés qui a réussi à fuir Berlin abat l’ami de Gregor, le jeune
Russe Sacha. Gregor crie aux tireurs en fuite qu’il ne les oubliera
jamais : « Je serai à vos trousses jusqu’à votre mort… Jusqu’à ce
que vous ayez compris que tout cela est terminé, terminé une
fois pour toutes. » Il les vise de loin pendant qu’un officier
allemand prisonnier fait une remarque malveillante : « Des
Allemands tirent sur des Allemands. »
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Avec de telles scènes, J’avais 19 ans était un film audacieux en
1968, dans la mesure où il contredisait la conception déformée
de l’histoire du SED (Sozialistische Einheitspartei Deutschlands,
le parti socialiste unifié d’Allemagne). En RDA, le mois de
mai 1945 avait depuis longtemps été officiellement réduit à
l’idée de « libération » : les Russes passaient en bloc, sans aucune
remise en question, pour des « amis ». Dans le berceau « anti-
fasciste » apprêté par les autorités, le citoyen de la RDA pouvait
oublier sa complicité avec la guerre et la mort. Wolf montrait
néanmoins que seule une minorité se sentait « libérée » en 1945 :
la plupart étaient sous l’emprise de la peur, de la haine, du
désespoir et d’un profond pessimisme devant les vainqueurs en
marche — tout à la fois porteurs et victimes de l’idéologie nazie.
La force du film trouve sa source dans ce sens rigoureux de la
véracité et son souci extrême d’authenticité.
J’avais 19 ans fait partie des films antiguerre allemands les
plus importants. C’est sans pathos ni larmoiement que Konrad
Wolf a exhibé l’horreur de la guerre et la culpabilité des Alle-
mands. Contrairement à ce qui se passe dans d’autres films de la
DEFA, dans le sien, les Russes ne sont pas présentés en héros :
ils demeurent des êtres humains, avec leurs particularités et leurs
faiblesses. Wolf, par ailleurs, ne force jamais la main des
spectateurs en sollicitant exagérément leur émotivité. Entre des
images souvent aphoristiques, il laisse suffisamment de place aux
associations de chacun.
La même année est tourné un film qui fait écho à celui de
Wolf, Les Russes arrivent (Die Russen kommen, Heiner Carow,
1968-1987), une production de la DEFA. J’avais 19 ans relate
l’histoire d’un jeune homme dont les parents sont Allemands et
qui retourne avec l’Armée rouge dans son pays qui lui est
devenu étranger ; Les Russes arrivent, celle d’un jeune de seize ans
ayant tellement intériorisé le discours des nazis qu’il finit par
sombrer dans la folie. Comme pour beaucoup de ses pairs dans
l’Allemagne fasciste, il est « normal » pour lui « d’être en tête »
lorsque l’occasion se présente de pourchasser un travailleur
étranger soviétique en fuite. Que le « jeu de piste » prenne un
tour sanglant — un policier zélé abat le Russe traqué dans le
hall d’un dépôt — ne le rend à ses yeux en rien criminel. Ce
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n’est pas la victoire de l’Armée rouge qui, avec le temps, finira
par le rendre fou, mais le comportement de son entourage : dans
le chaos de la défaite, les habitants de la petite ville s’avèrent
d’égoïstes pilleurs (dont les orgies d’« autoravitaillement » ont été
mariées par le réalisateur à des motifs de la Neuvième Symphonie
de Beethoven). Un enseignant allemand, intellectuel nationa-
liste, se suicide parce qu’il craint « le déclin de l’Occident » pro-
phétisé par Oswald Spengler. Parmi les nombreux « sympa-
thisants », une mère brûle toutes les photos où l’on peut voir en
uniforme son mari tombé à la guerre. Pour sa part, le policier
qui a la mort du Russe sur la conscience non seulement nie son
acte mais en rejette, dans une cellule au sous-sol de la Komman-
dantur russe, la responsabilité sur le jeune homme.
Par des images suggestives, Carow fait transparaître les
pensées et sensations de ces héros dévoyés. En premier lieu, il
présente la masse comme un simple ornement : des images d’un
rassemblement des jeunesses hitlériennes accompagné de batte-
ments de tambour et de flambeaux rappellent intention-
nellement les films de Leni Riefenstahl et se présentent comme
le reflet d’une dépersonnalisation totale. Les moments intimes
sont pour leur part représentés par des personnages seuls dans
de vastes espaces : témoignages de solitude, de vide et de peur.
Par le montage, Carow associe étroitement la gloire au crime : à
l’image du serment fait au « Führer » est associée celle d’un
travailleur étranger mort, tête première, dans une charrette. Ce
mort vivra plus tard, pour ainsi dire, sa résurrection : le même
acteur reviendra au sein de l’histoire-cadre dans le rôle d’un
jeune soldat de l’Armée rouge, Igor. La dernière scène du film le
montre seul sur la mer, et la dernière phrase qu’il prononce est
celle-ci : «Humains, où êtes-vous ? »
Quand Heiner Carow a tourné Die Russen kommen, il s’est
heurté à l’incompréhension des studios de la DEFA. On a
reproché au film ses tendances formalistes et modernistes et
d’hésiter entre naturalisme et symbolisme ; on a prétendu y
reconnaître une « analyse psychologique du fascisme », et l’on a
rejeté l’association de réel, de rêves et de cauchemars, de
chimères et de visions. Parmi les critiques auxquelles le réalisa-
teur s’est vu confronté, se trouvait même l’insinuation abstruse
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qu’en faisant occasionnellement parler le soldat Igor en anglais,
il avait voulu propager en RDA le mouvement hippie et son
slogan «Make love, not war ». Die Russen kommen fut interdit.
Ce n’est qu’en 1987 que l’on a pu tirer un nouveau négatif à
partir de la seule copie de travail ayant été conservée clandesti-
nement par la chef monteuse, la femme du réalisateur. Le film
fut alors expressément dédié à Konrad Wolf.
Comme Wolf dans J’avais 19 ans, Carow dévoile la peur
panique des Allemands devant l’approche de l’Armée rouge.
Mais il montre aussi comment le jeune hitlérien allemand et le
soldat russe du même âge se rencontrent, dans une cave de la
Kommandantur. Le soldat de l’Armée rouge a un jouet sous le
bras : un petit diable enfermé dans une caisse de bois,
métaphore représentant le fascisme vaincu. Dans leur cellule, le
jeune Russe offre son amitié au jeune Allemand. Lorsque le film
est sorti en salle en 1987, des objections ont été soulevées
précisément en raison de cette scène : «Dommage, écrivait alors
la critique de Berlin-Est Rosemarie Rehahn (1987), ce sont là
des séquences, qui dans une anticipation bien intentionnée du
futur, diminuent, voire rendent idylliques, l’envergure et les
souffrances du moment de la victoire et de la libération des
vaincus. »
En réalité, des décennies durant, la représentation réaliste de
la relation entre les Allemands et les Russes pendant et après la
Seconde Guerre mondiale fut rarement possible à la DEFA. Ce
qui pouvait encore tout juste « passer » dans la littérature — par
exemple, la représentation d’actes violents envers la population
civile, comme le viol de femmes allemandes par des soldats
soviétiques 8 —, notamment lors de certaines phases de la
libéralisation politique, semblait absolument impensable sur un
écran. C’est aussi pour cette raison que l’indulgence de la DEFA
envers les films de guerre où l’on voyait des personnages russes
fut limitée à quelques films 9. De plus, la représentation de
l’armée soviétique basée en RDA restait presque totalement
taboue 10.
Comme toujours, Konrad Wolf et son scénariste Wolfgang
Kohlhaase ne choisirent pas la facilité lors de la réalisation de
Maman, je suis en vie (Mama, ich lebe), en 1976. Le premier
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plan de ce film montre une photo de groupe de soldats alle-
mands qui portent l’uniforme soviétique. Les personnages
principaux de Wolf et Kohlhaase sont quatre jeunes hommes
dans un camp de prisonniers de guerre qui décident non de se
battre contre « les Allemands », mais contre le fascisme en soi. Il
s’agit d’un lycéen, d’un étudiant en théologie, d’un charpentier
et d’un prétendu artiste et jongleur, qui par la suite s’avère être
un facteur. Au moyen de scènes brèves et concises, le film décrit
comment les prisonniers allemands se comportent vis-à-vis des
« déserteurs » : ils sont dégoûtés, brutaux et pleins d’aversion.
Dans cette perspective, Maman, je suis en vie n’offre pas une
image simplificatrice de la démarche absolument peu courante
de la désertion à l’ennemi. Il n’y avait par exemple aucune allu-
sion aux « gènes prolétariens » des personnages. Le film reflète
plutôt un vague malaise face à l’expérience de la guerre, et exalte
des vertus fondées sur le christianisme et des traits de caractère
tels que l’intégrité ou une humanité indéracinable.
Tout comme dans Chercheurs de soleil et J’avais 19 ans, les
Russes sont ici présentés de manière nuancée. Le tableau n’est
pas celui d’héroïques combattants, inébranlables sur leurs pié-
destaux, mais au contraire celui d’hommes qui n’aiment pas la
guerre. En route vers le front, un général partisan qui est
apiculteur dans la vie civile distribue du miel : « Je ne suis
général que par obligation. » Ici, la méfiance des soldats et
officiers russes envers les « transfuges » allemands joue également
un rôle permanent. Bien qu’il existe des scènes similaires dans
les films de guerre allemands de l’Est, la discrète histoire
d’amour entre le charpentier allemand et une officière russe fut
une nouveauté au sein de la DEFA. En mettant une telle liaison
en scène, Wolf et Kohlhaase font référence au thème longtemps
tabou — également du côté russe — de la sexualité féminine
réprimée pendant les années de guerre.
La fin de la DEFA
Pendant la dernière décennie de la DEFA, la représentation
de la Seconde Guerre mondiale n’a plus atteint l’importance ni
le public qui avait été celui de J’avais 19 ans ou de Maman, je
suis en vie 11. Cela tient sans doute au fait que — excepté La
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maison au bord du fleuve (Haus am Fluss, 1986) de Roland Gräf,
un psychodrame du « front intérieur », et Le cas Ö (Der Fall Ö,
1991), parabole philosophique de Rainer Simon dont le théâtre
est la Grèce occupée — les principaux sujets de ces films étaient
des histoires d’enfants et d’adolescents. Par exemple, Alexandre
le petit (Alexander der Kleine), une production de la DEFA en
collaboration avec le studio Gorki de Moscou et portée à l’écran
en octobre 1982, est passé pratiquement inaperçu. Le
réalisateur, Vladimir Fokin, y prolonge la guerre jusqu’aux
premières semaines suivant la capitulation allemande et montre
une attaque perpétrée par de jeunes Werwölfe dans un orphelinat
pour enfants allemands, au moment même où des soldats russes
les approvisionnent en vivres, en chaussures et en médicaments.
Alexander der Kleine oppose le fanatisme farouche à la bonté iné-
puisable. Un ancien membre des jeunesses hitlériennes se
retrouve entre les fronts et fait preuve d’un franc dégoût lors de
sa première rencontre avec les Russes : « Je ne parle pas la langue
des chiens », répond-il à un capitaine de l’Armée rouge. Il
comprend toutefois peu à peu qu’il est sous l’emprise d’un
funèbre délire.
Pour la première fois dans l’histoire de la DEFA, un film était
consacré au thème des Werwölfe, ces bandes de jeunes marau-
deurs qui saccageaient le pays après le 8 mai 1945. En
démontrant le danger qu’ils constituaient, le film propageait le
mot d’ordre politique du jour, « La paix doit être armée », et
manifestait un refus de la tendance pacifiste qui progressait aussi
en RDA. Une représentation critique et réaliste de ces cas
authentiques, relatant l’histoire d’adolescents allemands qui,
sans raison ou sous de fausses accusations, furent incarcérés ou
déportés par les forces d’occupation entre 1945 et 1946, était
impensable au moment du tournage. Au lieu de cela, on a
brossé un portrait plutôt adouci de la réalité de l’après-guerre, à
l’aide de scènes comme celle où le capitaine russe laisse le jeune
Allemand se sauver immédiatement après une attaque au
pistolet.
Comme les réalisateurs ouest-allemands des années 1960
et 1970, la nouvelle génération de réalisateurs de la DEFA des
années 1980 ne s’est plus particulièrement intéressée à la guerre
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ni à « l’amitié née au combat entre Allemands et Soviétiques ».
Un seul autre film important — mais resté ignoré — portant
sur les derniers mois du IIIe Reich a été produit : Stielke, Heinz,
quinze ans (Stielke, Heinz, fünfzehn, Michael Kann, 1985-1986).
Le héros, un jeune hitlérien, apprend en avril 1944, avant d’être
expulsé du lycée et des jeunesses hitlériennes, que son père était
Juif. Durant l’odyssée qui suit, le personnage n’a pas le temps de
réfléchir à sa nouvelle situation, somme toute sans espoir : les
événements se précipitent et il est tout occupé à survivre. À la
toute fin de la guerre, Stielke subit un entraînement pour le
front ; lors d’un moment de répit, un camarade lui lit la lettre
d’adieu de son père :
Nous nous sommes disputés à propos du Chant des Niebelungen,
et j’étais d’avis que l’exigence de fidélité s’éteint lorsqu’un com-
mandement se révèle imprudent, que la continuation d’un
projet s’avère insensée, voire criminelle… Il n’y a que la défaite
totale qui pourra faire renaître l’Allemagne. Elle renaîtra peut-
être honnête à nouveau. Pour y arriver, les vieux doivent complè-
tement céder leur place. Tu dois vivre mieux que moi mon
garçon…
Mais il y avait déjà longtemps qu’une telle phrase ne s’appliquait
plus seulement à la chute du IIIe Reich : elle visait aussi l’agonie
de la RDA.
Traduit de l’allemand par Julie Levesque
NOTES
1. Il faut notamment tenir compte de ces films tournés sous la direction de
réalisateurs ou de producteurs d’origine juive et qui thématisent l’Holocauste, telles
les productions de la DEFA Mariage dans l’ombre (Ehe im Schatten, Kurt Maetzig,
1947) et L’affaire Jacob Blum (Affaire Blum, Erich Engel, 1948), ou les productions
ouest-allemandes La route est longue (Lang ist der Weg, Herbert B. Fredersdorf et
Marek Goldstein, 1948) et Morituri (Eugen York, 1948). Parmi les films importants
on compte également la parabole sur le militarisme et le mépris pour l’humanité
Wozzeck (Georg C. Klaren, 1947), adaptation du drame de Georg Büchner.
2. En juillet 1952, lors de la deuxième conférence de parti du SED (Sozialistische
Einheitspartei Deutschlands, le Parti socialiste unifié d’Allemagne), il fut décrété : « La
lutte pour la nouvelle Allemagne montre tellement de conflits dramatiques, que l’on
ne peut pas dire que l’on manque de sujets. La DEFA ne peut que passer à la
production de films traitant des événements survenant dans la lutte pour la
constitution des bases du socialisme. »
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3. Plan de production de 1954 du studio DEFA (Potsdam-Babelsberg, BA-
SAPMO IV 2/906/218, p. 10).
4. Voir l’histoire de l’interdiction de Chercheurs de soleil dans Wolf 1990 (p. 34).
5. Comme par exemple dans Chiens, à vous de crever (Frank Wisbar, 1958) ou Les
révoltés du bagne (Leopold Lahola, 1960).
6. Afin de se soustraire aux objections prévisibles du Ministère du film, Harry
Thürk et ses dramaturges avaient affirmé dans un exposé destiné au studio de la
DEFA : «Ce film vise à être au service de l’amitié entre l’Union soviétique et le peuple
allemand. Il raconte l’histoire d’un jeune soldat allemand qui se surpasse par son
indignation contre la manière fasciste et criminelle dont la guerre est menée. Sa
rencontre avec un officier soviétique se développe en une aventure si intense qu’il se
résout à une conclusion politique et s’affranchit ouvertement du fascisme. Il prend
alors une décision de laquelle naît ultérieurement, pour les êtres de même nature, le
tournant vers le socialisme » (cf. BA DR 117, Exp. 5A, daté du 10.11.1958).
7. Voir BA DR 1, 4439 (daté du 12.1.1959).
8. Ce thème a été analysé en détail en 1991, dans le documentaire de Helke Sander
Befreier und Befreite.
9. Les réalisateurs de la DEFA ont tenté de repousser les limites de ce qu’il était
possible de dire et de montrer. Parmi les efforts d’originalité déployés sur les plans du
contenu et du style, on compte la seule comédie de la DEFA dont l’action se passe sur
le front de l’Est, Meine Stunde Null (1970) de Joachim Hasler, d’après un scénario de
Jurek Becker.
10. Ce n’est qu’après 1990 que des documentaires passionnants sur le quotidien et le
retrait des soldats soviétiques postés en Allemagne de l’Est ont pu voir le jour, par
exemple Lange nach der Schlacht (Eduard Schreiber et Regine Kühn, 1995), issu d’une
documentation accumulée pendant plusieurs années.
11. Le retour du cinéma d’Allemagne de l’Ouest à ses « propres » films de guerre s’est
opéré dans un premier temps avec des réalisateurs n’ayant plus rien à voir avec le
« nouveau cinéma allemand » ; c’est le cas de Wolfgang Petersen avec Le bateau, réalisé
en 1980 d’après un roman de Lothar Günther Buchheim. Hans Günther Pflaum et
Hans Helmut Prinzler (1992, p. 37) ont abordé cette œuvre de façon critique :
« Était-il rationnel d’investir 25 millions de marks afin de montrer les soldats
allemands dans leur sous-marin faisant figure d’innocentes victimes, et ne pas aussi les
représenter comme des coupables ? À cette question non plus la mise en scène de
Petersen n’apporte de réponse. » Une appréciation qui convient également aux deux
films — de l’Allemagne désormais unie — des années 1990 : Stalingrad (Joseph
Vilsmaier, 1997) et Aussi loin que mes pieds me porteront (Hardy Martins, 2001).
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ABSTRACT
Between Two Fronts: A Historical Panorama of
Germans and Russians in DEFA War Films
Ralf Schenk
This panorama of film production in East Germany shows the
gradual thematic changes in DEFA films regarding the relation-
ship between Russians and Germans. For a number of years the
Russian soldier was missing as a fictional figure in East German
cinema. Direct representations of the Second World War reap-
peared only in 1954. In the Cold War era, film productions
included distorted depictions of the Russians. Only during the
“thaw” did directors slowly circumvent the taboo of portraying
Germans and Russians as hostile parties, culminating in the
making of films such as Heiner Carow’s Die Russen kommen
(1967), which was forbidden in the GDR, or Konrad Wolf ’s Ich
war neunzehn (1968), in which German fear of the approaching
Red Army is shown.
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